这些年来，病故的文友似乎突然多了起来，王伟伟、郭志超、林谟义、徐小玉、傅抗生、王佳兆，都是几十年的老相识，免不了在脑海的屏幕上做电影般的往事回放。
黄秋苇是关系淡而久的一位，大概是在30多年前，那时他是标准的文学青年，我算是文学青年中的“大龄青年”。不过印象中我比较不懂事，居然去参加“厦门市首届十大杰出青年”的竞选，最后进入了十五选十的全市投票阶段。很多文青帮我拉票，秋苇为我写了一篇专访，配发我在旧金山大桥的留影，图文并茂发表在《厦门特区工人报》上，该文作者虽然没有署名，但我记住了秋苇的这份热心肠。
二十多年前的一个画面让我心生愧疚，因为我再度不懂事，写了长文与一位文史前辈争执，让作为乡土版面的编辑黄秋苇好生为难。印象中我们为此红过脸，秋苇是厚道人，听说从未与人红过脸，可见我对他的伤害。
多年前我从土耳其归来，在一次文学活动里我俩坐到了一起，尽释前嫌，喝茶聊天十分投机。当时他主动向我约稿，我写了《吃饼识沙特》，发在晚报副刊上……
实话实说，秋苇在我心中似乎是两个人，一位是记者编辑的秋苇，一位是青年诗人的秋苇，我更喜欢后者。以上唠叨的是记者编辑的他，至于诗人秋苇则更简单，就冲着一首《万石湖在月光下缓缓旋转……》，简称《月光下的万石湖》。
记得二三十年前第一次读《月光下的万石湖》就完全被秋苇的抒情和唯美所震慑，像一曲恢宏的无声的交响乐，滚动在万石湖深邃的乐池里，诗人成功地揽住了蜜月里眩晕的幻觉，指挥着一湖宁馨的石影缓缓旋转，满腔满湖尽是英国湖畔诗人的水仙情怀，美得无以复加。
我的英文先生黄诚明把这类的美称为breath-taking beauty（屏息静气的美）。《月光下的万石湖》无疑是写万石岩最佳的抒情诗，也是厦门最美的爱情诗之一，是诗人秋苇的巅峰之作。此作之后，他封闭了自己诗歌的星空。
当我从碧水的微信里获悉秋苇的噩耗，我第一时间就想找出《月光下的万石湖》这首诗，朗读遗作是对诗人逝者最好的悼念，可惜书房太乱，找得满头灰尘未果。我随即发微信给诗人陈志铭，恳请他的协助，依旧无果。
不久，蕉风来信询问彭一万老师的电话，我顺带提出协助找《月光下的万石湖》的恳求，蕉风从秋苇的诗集《蝴蝶书签》中找到了两首写万石岩的诗作，可惜都不是，我几乎绝望，难道我的记忆有错？不可能，不可能，绝对不可能！
睡到三更半夜，突然想到1993年出版的首套《厦门优秀文学作品选（1980—1993）》应该有收入，于是翻身起床，只找到该套丛书的评论卷与小说卷，没有诗歌卷，嗨，书到用时方恨少哟。
线下不行，是不是线上想想办法？我尝试了“读秀”网，瞬息之间就找到了《厦门优秀文学作品选》（诗歌卷）的黄秋苇作品，该卷收入的诗两首均来自《蝴蝶书签》，这下我是彻底失望了。就在我准备关闭电脑的最后时候，突然发现了目标，“黄秋苇《万石湖在月光下缓缓旋转……》”一行字神奇地钻进我的眼帘，原来他被收藏在同一套书的散文卷里，秋苇的这篇诗性散文被我错记成诗歌了！皇天不负有心人！
秋苇哟秋苇，蕉风哟蕉风，我找到了，找到了，《万石湖在月光下缓缓旋转……》，在如梦似幻地缓缓旋转，那是诗人青春的旋转，穿越时空，一圈一圈永不停摆……
我在写《万石涵翠，厦门最美的湖光山色》，竟不知不觉融入了秋苇旋转的意境和节奏里，那是一种怎样的心心相印……
2026年5月20日